Петербургский гид и переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь остротами и цитатами. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним – но только с вымышленными героями картин и скульптур. Его устоявшийся мир рушится, когда после потери матери он вынужден стать опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому холостяку предстоит не просто изменить привычный уклад. Ему придётся заново учиться доверять людям, разбираться в давних детских обидах, открыть сердце любви и – самое трудное – по-настоящему повзрослеть.